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Resumo
Este texto estuda a leitura que Derrida 
realiza da obra de Paul Celan, de Schi-
bboleth (1986) ao seminário A Besta e o 
Soberano (2001-2003), dando especial 
atenção às noções de “testemunho” e 
“segredo”. Assim, verifica-se como Ce-
lan é um interlocutor-chave de Derrida, 
que não se limita a desenvolver um 
mero comentário hermenêutico que 
extrai o sentido oculto dos seus poemas, 
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This paper tackles the lecture carried 
out by Derrida of Celan’s work, from 
Schibboleth (1986) to the seminar The 
Beast and the Sovereign (2001-2003), 
focusing on the concepts of “testi-
mony” and “secret”. Thus, it is showed 
how Celan is a major interlocutor to 
Derrida, who does not develop just 
a hermeneutical reading which may 
take out the concealed meaning of his 
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En este texto se estudia la lectura que Derrida lleva a cabo de la obra de Paul Celan, 
desde Schibboleth (1986) hasta el seminario La bestia y el soberano (2001-2003), 
prestando especial atención a las nociones de “testimonio” y “secreto”. Así, se com-
prueba cómo Celan es un interlocutor de gran importancia para Derrida, quien no 
se limita a desarrollar un mero comentario hermenéutico que extraería el sentido 
oculto de sus poemas, sino que experimenta en la poesía de Celan la aporía de la 
memoria y de la lectura, la im-posibilidad del testimonio en el poema y por tanto la 
necesidad de la afirmación imposible del duelo y de la traducción. De este modo, la 
relación entre Celan y Derrida se comprende como tarea de lectura infinita, es decir, 
como una tarea por la justicia y por la promesa.
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En el discurso pronunciado en el año 1958 con motivo de 
la recepción del Literaturpreis der Stadt Bremen, Paul Celan señala 
que “[…] el poema no es intemporal (zeitlos). Por supuesto encierra 
una pretensión de infinitud (Unendlichkeitsanspruch), intenta pasar a 
través del tiempo: a través de (hindursch) él, no por encima de (über) 
él” (CELAN, 2002, p. 498). El poema, comprende Celan, no alberga 
un sentido trascendental o ideal, un “vouloir-dire” que se mantendría 
eternamente fijado e idéntico a sí mismo, disponible y aguardando 
a ser desvelado por medio de una práctica hermenéutica. El sentido 
del poema no es algo “suprahistórico” sino temporalmente infinito 
sin por ello resultar atemporal. De este modo, si el poema pasa en el 
tiempo, si es y quiere ser a través del tiempo, es precisamente este paso 
(pas) del tiempo el que lo constituye en su presente. Es este ser (en 
el) tiempo del poema lo que Celan destaca al afirmar en este mismo 
discurso que
[…] [el poema] era, como ven, acontecimiento (Ereignis), 
movimiento (Bewegung), estar de camino (Unterwegs-
sein), era el intento de encontrar una dirección. Y cuando 
pregunto por su sentido tengo que reconocer que en 
esta cuestión también tiene algo que decir (mitspricht) 
la cuestión del sentido de las agujas del reloj2 (CELAN, 
2002, p. 498).
2 Es necesario destacar, como hace James K. Lyon, el hecho de que Celan “[…] empieza 
la primera frase con tres términos heideggerianos: acontecimiento, movimiento y estar 
de camino (Ereignis, Bewegung, Unterwegsein), los cuales enumera como los elementos 
esenciales que le orientan en su esbozo de su realidad personal” (LYON, 2006, p. 84).
mas experimenta na poesia de Celan a 
aporia da memória e da leitura, a im-
possibilidade de testemunho no poema 
e, portanto, a necessidade da afirmação 
impossível do luto e da tradução. Deste 
modo, a relação entre Celan e Derrida 
compreende-se como tarefa de leitura 
infinita, isto é, como uma tarefa pela 
justiça e pela promessa. 
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poems but experiences in Celan’s poetry 
the aporia of memory and of reading, 
the im-possibility of the testimony in 
the poem and so the necessity of the 
impossible affirmation of mourning 
and translation. In this way, the relation 
between Celan and Derrida is unders-
tood as task of endless lecture, that is to 
say, as a task for justice and for promise. 
Keywords: Aporia; Deconstruction; 
Derrida; Secret; Testimony.
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El poema es para Celan una dirección, un sentido, el movi-
miento mismo de las agujas del reloj, si bien no señala si a favor o en 
contra de ellas. Sin embargo, en cuanto paso, en cuanto envía(rse), 
el poema se sostiene en esa orientación desde sí hacia sí, permanece 
en el transcurso, en el límite del instante sin por ello poder nunca 
traspasarlo. El poema para Celan, consistiendo “esencialmente” en su 
atravesar el tiempo, es el permanecer y resistir en el paso, es decir, el no 
poder permanecer y sin embargo no terminar de pasar. Como afirma 
ahora Celan en “El Meridiano”, “[…] el poema se afirma al límite de 
sí mismo; para poder mantenerse, el poema se reclama ininterrumpi-
damente desde su ya-no-más (Schon-nicht-mehr) a su siempre-todavía 
(Immer-noch)” (CELAN, 2002, p. 506). En este mismo sentido, si 
Derrida señalaba ya en La voix et le phénomène que el “instante” o el 
“presente” se erige como el “entre” de la retención y de la protensión, 
del “ya-no” y del “todavía-no” y, por tanto, desde la huella, desde la 
(no)presencia del otro en el punto más puramente presente del ahora 
(DERRIDA, 1985, p. 121), es a lo largo del último de sus seminarios 
impartidos donde señala:
Celan precisa que este ahora-presente del poema, mi aho-
ra-presente, el ahora-presente puntual del Yo puntual, mi 
aquí-ahora, debe dejar hablar al ahora-presente del otro, 
al tiempo del otro. Debe dejar (el) tiempo, debe dar (el) 
tiempo al otro. Al otro, le debe dejar o dar su tiempo. Su 
propio tiempo. (DERRIDA, 2008a, p. 309)
El poema en Celan, por tanto, en su ser (en) el tiempo, en 
su ser presente, no es sino el paso del y al otro, es decir, el tiempo del 
o de lo otro como su propio tiempo, algo que quizá podría leerse en 
el poema “Von Dunkel Zu Dunkel”3. Así, señala Celan en “El Meri-
diano” que “[…] aún en el aquí y ahora del poema -el poema mismo 
3  Este poema plantea también la cuestión del duelo y la traducción como “traspaso” a través 
de la referencia al “barquero” y del juego con el término “setz … über”, algo que se tratará 
más adelante: “De Oscuridad en Oscuridad /// Abriste los ojos – Veo vivir mi oscuridad. 
/ La veo hasta el fondo: / aún allí es mía y vive. // ¿Traslada como tal a la otra orilla? 
¿Se despierta al hacerlo? / ¿De quién es esta luz que sigue mi paso, / para que apareciera 
un barquero?” (Von Dunkel Zu Dunkel /// Du schlugst die Augen auf – ich seh mein 
Dunkel leben. / Ich seh ihm auf den Grund: / auch da ists mein und lebt. // Setzt solches 
über? Und erwacht dabei? Wes Licht folgt auf dem Fuß mir, / daß sich ein Ferge fand?) 
(CELAN, 2002, p. 90).
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siempre tiene sólo ese presente único, singular, puntual-, aún en esa 
inmediatez y cercanía lo interpelado deja expresarse (mitsprechen) 
también lo que a él, al otro, le es más propio: su tiempo” (CELAN, 
2002, p. 507). En este tiempo del otro en cuanto su tiempo, como 
señala Cuesta Abad siguiendo a Celan, “[…] el poema habla hundido 
en la grieta de los tiempos, pero no es por ello intemporal o eterno; 
al contrario, la cesura temporal que marca el cambio de aliento del 
poema sería más temporal que el tiempo mismo” (CUESTA ABAD, 
2001, p. 24).
El presente del poema, su ser en propiedad es siempre envío 
al o a lo otro, pérdida de sí en el o lo otro. Esta extraña contempo-
raneidad del poema, esta vida suya como límite imposible es, como 
recoge Ginette Michaud, lo que pretendía sugerir el título del colo-
quio organizado por Michel Lisse y Cécile Hayez “le contretemporain 
poétique”, esto es, la contemporaneidad a sí, no sincrónica sino 
diacrónica o anacrónica, out of joint, de un presente necesariamente 
heterogéneo, diferente y difiriente (MICHAUD, 2017, p. 14). Así, 
como afirma Celan de nuevo en “El Meridiano”, el poema podría ser 
comprendido como “Atemwende”4, es decir, el instante sin tiempo del 
cambio de aliento, del paso entre la inhalación y la exhalación o, como 
señala el mismo Celan, el cruce entre el “de dónde” (Woher) y el “hacia 
dónde” (Wohin) que se abre como tiempo del y al otro. Esto supone, 
por tanto, comprender el poema como el espacio que (se) temporacía 
para dar lugar al o a lo otro, como una apertura que Lacoue-Labarthe 
denomina desde Derrida “espaciamiento” (LACOUE-LABARTHE, 
2006, p. 65). De este modo, cada poema da lugar, es el lugar mismo, 
pero no tiene lugar propio, no tiene propiedad alguna sino la de 
constituirse para y como lo otro, instituyéndose por tanto como lo 
“atópico” de un espacio que (se) abre en cuanto dirección al tiempo 
del o de lo otro (CUESTA ABAD, 2001, p. 67). En definitiva, como 
señala el propio Celan, “[…] el poema sería así el lugar donde todos 
los tropos y metáforas nos invitan a reducirlos al absurdo. ¿Topología? 
¡Sin duda! Pero a la luz de lo que hay que investigar: a la luz de la 
utopía. ¿Y el hombre? ¿Y la criatura? Bajo esa luz” (CELAN, 2002, 
p. 507-508).
4 “Poesía: quizás signifique un cambio de aliento” (Dichtung: das kann eine Atemwende be-
deuten). (CELAN, 2002, p. 505).
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En un fragmento anteriormente citado afirmaba Celan que 
el poema deja expresarse (mitsprechen) lo más propio del otro, es decir, 
su tiempo. Sin embargo, como señala Derrida, este “dejar” al otro su 
propiedad no debe comprenderse en modo alguno como un ejercicio 
pasivo sino como la venida del acontecimiento mismo que, en cuanto 
es “él” el que viene, en cuanto acontece, no puede ser provocado o 
producido desde la voluntad del sujeto: un acontecimiento que es 
posible o que puede realizarse no es en absoluto un acontecimiento 
(DERRIDA, 2008a, p. 311-312). Sin embargo, Derrida se detiene 
y presta atención al término “mitsprechen” empleado por Celan. 
Porque si bien éste puede traducirse correctamente al castellano por 
“opinar”, “intervenir en una conversación”, “expresar”, destaca Der-
rida que también debemos leer este término como “mit-sprechen”, 
es decir, resaltando este “conversar”, “hablar” (sprechen) “con” o “a” 
(mit) que no consiste meramente en la ruptura o quiebra de la sole-
dad monológica, del “ipse” que se dirigiría ahora en este hablar-con 
(mit-sprechen) al o a lo otro. Por el contrario, es este “mit”, esta direc-
ción o envío del hablar, la “condición” o el “a priori” para cualquier 
identidad. En este sentido, como señala Derrida, el poema constituye 
para Celan el “coloquiar” o “convocar” con y al otro, siendo por tanto 
un movimiento en el que el poema se afirma o constituye a sí mismo 
“al mismo tiempo” que se destina al tiempo del o de lo otro, siendo 
este tiempo que no es suyo su tiempo (DERRIDA, 2008a, p. 310-
311). En este sentido, puede comprenderse que Derrida afirme que 
“el poema habla todavía de él mismo, es verdad, pero sin autotelia ni 
autosuficiencia. Por el contrario, lo escuchamos confiarse a la guarda 
del otro, a la nuestra, y ponerse secretamente al alcance (portée) del 
otro” (DERRIDA, 2009, p. 65). Lo propio del poema, en definitiva, 
es (ser) lo propio del otro, y por eso Celan afirma en “El Meridiano” 
que “[…] el poema está solo. Está solo y de camino (unterwegs). El 
que lo escribe queda entregado a él. ¿Y no está el poema precisamente 
por eso, es decir, ya aquí, en el encuentro, en el secreto del encuentro 
(Geheimnis der Begegnung)?” (CELAN, 2002, p. 506).
El poema se entrega al otro, se destina al o a lo otro para ser 
él mismo, y por tanto el otro recibe un don que le convoca, que le 
llama, le impele o le reta a leerlo (DERRIDA, 1995a, p. 30). Así, si 
la propiedad del poema es su darse, es decir, su perderse a sí mismo: 
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el poema se constituye como “exapropiedad”, pudiendo por tanto 
Derrida señalar que “un poema yo no lo firmo nunca. El otro firma” 
(DERRIDA, 1992, p. 307), algo que quizá también podría leerse 
en el poema de Celan “Waldig”5. De este modo, el presente de cada 
poema, su “aquí-ahora”, su singularidad irrepetible se halla necesaria 
e irremediablemente abierta al otro, destinada al otro, en el otro 
mismo, enviada a la fecha o al tiempo del otro, a otro tiempo, a un 
tiempo distinto del presente, indica Derrida, “[…] como si escribir 
en [à] una fecha significase escribir no sólo tal día, en tal hora, en tal 
fecha, sino también escribir a la fecha dirigiéndose a ella, destinarse 
a la fecha como al otro” (DERRIDA, 2002, p. 16). Y sin embargo, 
aun cuando el poema data, fecha o firma en y hacia el otro, Celan 
señala: “¡pero el poema habla! (aber das Gedicht spricht ja!) Recuerda 
sus fechas, habla” (CELAN, 2002, p. 505). Esto plantea, como se 
sabe, lo que Derrida considera la experiencia aporética de la fecha: 
en cuanto fecha la datación señala un acontecimiento singular, único 
e irrepetible que, en la medida en que es fechado, debe poder ser 
repetido, debe poder retornar en otra fecha como “la misma” fecha. 
Así, una fecha se da a leer en y por el o lo otro y, por tanto, se borra a sí 
misma, borra su singularidad para resultar legible sin por ello devenir 
una generalidad irreconocible que no fecharía absolutamente nada 
(DERRIDA, 2002, p. 17).
El poema en su fecha, en su presente, se mantiene y cons-
tituye en el límite entre la propiedad, la individualidad hermética 
cerrada e intransferible y la impropiedad, la absoluta pérdida de sí, 
la aniquilación de cualquier datación en aras de la vacía generalidad. 
5 “Nemoroso /// Nemoroso, por ciervos bramando, / acosa el mundo a la palabra, / que en 
tus labios se retarda / encandecida de estío demorado. // Él la arrebata y tú la sigues, / la 
sigues y tropiezas -sientes, / como un viento en que largo confiaste, / el brazo te dobla del 
brezo en redor: // quien desde el sueño vino / y hacia el sueño se volvió / puede mecer lo 
hechizado. / Tú lo meces bajando a las aguas, / donde se mira el martín pescador / cercano 
al no-lugar de los nidos. // Tú lo meces bajando la trocha / que en lo hondo del ascua 
de los árboles ansía la nieve / tú lo meces hasta la palabra / que allí nombra lo que ya es 
blanco en ti.” (Waldig /// Waldig, von Hirschen georgelt, / umdrängt die Welt nun das Wort, 
/ das auf den Lippen dir säumt, / durchglüht von gefristetem Sommer. // Sie hebt es hinweg 
und du folgst ihm, / du folgst ihm und strauchelst – du spürst, / wie ein Wind, dem du lange 
vertrautest, / dir den Arm ums Heidekraut biegt: // wer schlafher kam / und schlafhin sich 
wandre, / darf das Verwunschene wiegen. // Du wiegst es hinab zu den Wassern, / darin sich 
der Eisvogel spiegelt, / nahe am Nirgends der Nester. // Du wiegst es hinab durch die Schneise, / 
die tief in der Baumglut nach Schnee giert, / du wiegst es hinüber zum Wort, / das dort nennt, 
was schon weiß ist an dir.). (CELAN, 2002, p. 99).
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Ahora bien, si lo que siempre da a leer el poema es su presente como 
fecha, es decir, la borradura de sí hacia y en lo otro, este presente 
del poema nunca llega a hacerse “presente” sino como promesa de 
y en la memoria. En este sentido, si lo que entrega el poema es su 
retornar como su “primera vez” en la memoria, el poema resulta ser, 
como señala Derrida, “espectro” (DERRIDA, 2002, p. 29; 78), el 
límite entre la presencia y la no-presencia que se da a nuestro tiempo 
desde un pasado absoluto, desde un pasado que no ha sido presente, 
desde un pasado cuyo presente era ya siempre futuro anterior (DER-
RIDA, 2002, p. 39). En este sentido, como se indicará más adelante, 
el espectro, el poema, se encomienda a nuestra memoria como una 
suerte de “hipótesis”, como la petición de memoria que nunca llegará 
a corresponderse con el recuerdo adecuado o apropiado. La cuestión, 
por tanto, consistiría en intentar determinar qué es aquello que se le 
da a la memoria en el poema si su presente es la borradura de sí, es 
decir, si no consiste en “algo”. De este modo, siendo lo que recuerda 
la memoria en el poema, esto es, lo que repite, conmemora y bendice, 
el borramiento mismo de la fecha, su desaparición, Derrida señala 
que “nos aguarda la ceniza” (DERRIDA, 2002, p. 32). Esta ceniza, 
sin embargo, como señala también Derrida, no debe ser comprendida 
como “la” ceniza, elemento homogéneo que permanece como resto 
de algo que ha sido y que podría dar pie a una reconstitución o una 
resurrección, como ave Fénix. Por el contrario, las cenizas, siempre en 
plural, rehúsan cualquier identidad, reunión o corporeidad estable: 
las cenizas, como el poema, no tienen nada propio, no se puede decir 
“qué” sean y sin embargo se dan sin dar “algo”, se dan en efecto de 
“restancia” sin consistencia alguna, sin referencia determinable por 
medio de una hermenéutica (DERRIDA, 2004a, p. 536).
De este modo, aquello que se nos encomienda a la memoria, 
el don de cada poema singular, el poema mismo, es cenizas, la imposi-
bilidad de una identidad, de una tumba que sirva como soporte para 
el aquietamiento de los restos en un archivo memorístico. Las cenizas 
vienen, crípticas, sin esconder identidad alguna tras ellas, exigiendo 
ser leídas, ser recordadas: “[…] si la huella ni está presente ni ausente, 
otro tanto habría que decir del espectro: ni vivo ni muerto, sobrevie-
ne, sobrevive. No podemos decir que sea ni que no sea. Viene pero no 
llega”, señala Luis Aragón (ARAGÓN GONZÁLEZ, 2011, p. 299). 
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Es en este sentido como quizá podrían ser leídos los versos de Celan 
“vino, vino. / Vino una palabra, vino, / vino por la noche, / quería 
lucir, quería lucir. // Ceniza. / Ceniza, ceniza. / Noche. / Noche y 
noche. -Ve / hacia el ojo, el húmedo”6. En cualquier caso, Derrida 
apunta en esta misma dirección en el desarrollo de su lectura del 
poema “Aschenglorie”7, traduciendo él mismo doblemente al francés 
por “gloire pour les cendres” y “gloire des cendres”. Así, siguiendo a 
Derrida, somos bendecidos por las cenizas, nos entregan el don gra-
tuito de la bendición pero, al mismo tiempo, nosotros bendecimos 
a las cenizas sin saber si son cenizas de la gloria o gloriosas cenizas. 
Recibimos y damos, por tanto, la bendición a y de aquello que (se) 
sustrae (DERRIDA, 2009, p. 30), en esa indecidibilidad que señala 
Derrida, “il y a là cendre”, gloriosas y de gloria. El pensamiento de 
la ceniza en cuanto poema es, por tanto, un pensamiento del don y, 
como este mismo, un pensamiento loco, un pensamiento sobre la 
locura (DERRIDA, 1995b, p. 42). Tal y como afirma Derrida, “[…] 
una fecha está loca, he ahí la verdad. Y estamos locos por las fechas. 
Por esas cenizas que son las fechas. Y, Celan lo sabía, se puede alabar 
o bendecir cenizas” (DERRIDA, 2002, p. 56).
De este modo, señala Derrida que cada poema singular, en su 
fecharse, en su ser presente, afirma “Yo”, un “Yo” que está condenado 
a perderse, “condenado al olvido” y sin embargo dado a la conme-
moración y a la memoria en el o en lo otro. El poema se pierde a sí 
mismo, pierde lo más propio de sí, su fecha y su nombre (DERRIDA, 
2002, p. 25; 60), deviniendo por tanto “[…] ‘voz de nadie’, nombre 
de nadie: ceniza. Deseo o don del poema, la fecha se dirige, en un 
movimiento de bendición, a la ceniza” (DERRIDA, 2002, p. 61). Así, 
dado que desde las cenizas no se puede remontar más allá de ellas a un 
origen anterior al holocausto, pues al comienzo hay la ceniza (il y a là 
6 “Kam, kam. / Kam ein Wort, kam, / kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuchten. // 
Asche. / Asche, Asche. / Nacht. / Nacht-und-Nacht. – Zum / Aug geh, zum geuchten”. (CE-
LAN, 2002, p. 145-146).
7 “Aureola de Cenizas detrás / de tus estremecidas-anudadas / manos ante el trivio. // Pón-
tico Antaño aquí, / una gota, / sobre / la ahogada pala del timón, / en lo profundo / del 
petrificado juramento, / lo resurge susurrando. // (En la cuerda / vertical del aliento, 
entonces, / más alto que arriba, / entre dos nudos de dolor, mientras / la blanca / luna de 
los Tártaros ascendía hasta nosotros, / me ahondé en ti y en ti.) // Aureola / de cenizas 
detrás / de vosotras, manos / de trivio. // Lo que lanzó el azar, desde el Este, ante vosotros 
/ terrible. // Nadie / testimonia por el / testigo”. (CELAN, 2002, p. 235).
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cendre), hay la ruina (il y a la ruine), el poema manifiesta sin desvelar 
nada que, efectivamente, hay allí una singularidad, hay el secreto o la 
cripta que no es sino la llamada al otro, la relación con el o con lo otro 
(DERRIDA, 2000, p. 143). El poema es (el) secreto que no consiste 
ni en ocultación ni en disimulación de un contenido que podría ser 
desvelado, resuelto, revelado: el secreto, como señala Derrida, perma-
nece secreto aun cuando es público (DERRIDA, 1993, p. 60). De 
este modo, no hay práctica hermenéutica alguna que alcance la “llave” 
que abriría el núcleo secreto del poema, no hay interpretación adecua-
da que conquiste su significado oculto, pues el desvelarse del secreto 
mismo del poema es su confirmación en cuanto secreto: hay secreto 
(il y a du secret) en retirada (retrait) que se re-traza (re-trait) sin por ello 
resultar “hermético”, siendo por tanto el poema inapresable para cual-
quier interpretación de intención totalizante o totalizadora (lo que 
Derrida denomina “erradicación del principio hermenéutico”). De 
este modo, aun cuando las informaciones biográficas señaladas por 
Peter Szondi en torno a “Wintergedicht” aportan una serie de datos 
indudablemente valiosos, como señala Derrida, con ellos o sin ellos 
el poema no resultaría ni menos ni más secreto (DERRIDA, 2002, 
p. 27-28; 44). El poema (se) da (en) el secreto, es decir, da “nada”, 
da sin sentido originario alguno, sin origen (DERRIDA, 2002, p. 
40), siendo esta “nada” su “propiedad” y por tanto aquello de lo que 
da testimonio, su “presente”: su sí mismo, su vida, su vivencia, su 
sobre-vivencia (survivance). El poema entrega al otro el testimonio 
de sí, testimonio que al entregarse continúa permaneciendo secreto:
El secreto permanece siempre como la experiencia misma 
del testimonio, el privilegio de un testigo al cual nadie 
puede sustituir, pues él es, por esencia, el único en saber 
aquello que ha visto; hay entonces que creerle de palabra 
en el momento mismo en el que anuncia un secreto que 
permanece de todos modos secreto (DERRIDA, 2004, 
p. 534).
Retomando ahora el poema “Aschenglorie”, Derrida lee los 
tres últimos versos, “nadie / testimonia por el / testigo” (Niemand 
/ zeugt für den / Zeugen), en este mismo sentido: el destinatario del 
testimonio, el que actúa como testigo del testigo, como testigo del 
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testimonio que es el poema, no puede enfrentarse jamás de forma 
presente, es decir, dar testimonio, del testimonio dado. Si el testi-
monio y el testigo son cenizas, de eso no puede haber testigo, no 
puede haber “presente”. Sin embargo, esta falta o imposibilidad de 
dar testimonio por el testigo constituye la “esencia” del testimonio 
mismo, su naturaleza “testamentaria” (DERRIDA, 2004b, p. 522). 
El testimonio debe testimoniar incluso en la completa aniquilación 
del testigo. Del mismo modo, la ausencia (posible) del testigo resulta 
esencial para el testimonio, pues si se puede testimoniar por el testigo 
y así convertir el testimonio en una testificación, el testimonio se 
anula deviniendo juicio, hecho, valor de prueba (DERRIDA, 1996, 
p. 41). Pero el poema, en cuanto testimonio, es decir, en cuanto 
secreto, es la pura relación con el o lo otro, sin tercero que levante 
acta, que atestigüe, constituyendo por tanto el poema el espacio de 
la fe jurada y de la promesa. Así, la im-posibilidad del testimonio es 
su permanecer secreto en el darse, en el desvelarse; es el poema como 
lugar del encuentro siempre singular con el testimonio del otro, como 
lugar de la fecha en la que nada se bendice, en la que se bendice a 
nadie.
Como señala Derrida, “[…] la fecha es un testigo, pero cabe 
perfectamente bendecirla sin saberlo todo de eso por lo que testifica 
y de esos por los que testifica” (DERRIDA, 2002, p. 49; 62). De 
este modo, esta “nada” del testimonio que es cada poema en cuanto 
ceniza es algo de lo que uno no se puede apropiar, incorporar, “tradu-
cir”, entendiendo aquí la traducción como paso sin resistencia de un 
“lugar” a “otro”, lo que supondría la previa disponibilidad de aquello 
que se da a traducir (DERRIDA, 2004, p. 523), teniéndole así que 
dar un nombre que nunca será “su” nombre, algo que podría indicar 
Celan en los últimos versos de “Bei Wein Und Verlorenheit”8. Derrida 
invalida en este mismo sentido cualquier aproximación al poema que 
pretenda hacer memoria como “Erinnerung”, es decir, como recuerdo 
interiorizante que se reapropia de un presente-pasado y lo re-presenta 
en el “ahora”. Así, la memoria que piensa Derrida intenta el duelo 
8 “Se encogían al / oírnos sobre ellos, trans- / cribían, trans- / mentían nuestro relincho / 
en una / de sus lenguas de imágenes” (Sie duckten sich, wenn / sie uns über sich hörten, sie 
/ schrieben, sie / logen unser Gewieher / um in eine / ihrer bebilderten Sprachen). (CELAN, 
2002, p. 154).
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por las cenizas sin por ello recomponerlas en un “cuerpo” que pudiera 
recordar nítidamente, sin darles un significado originario. Se trata, 
por el contrario, de llevar el duelo por aquello que rehúsa el duelo me-
lancólico, el duelo que interioriza al otro en la memoria (Erinnerung), 
que le da una sepultura y aquieta su errancia. La memoria es, por tanto, 
de aquellos que vagan sin tumba, de los fantasmas (DERRIDA, 2002, 
p. 78), una memoria por tanto que fracasa en sus recuerdos y que sólo 
así resulta exitosa en lo que Derrida denomina “la aporía del duelo” 
(DERRIDA, 2008b, p. 45), aporía que no comporta paralización 
alguna (DERRIDA, 2003a, p. 281). Así, si aquello que se afirma en 
cada poema es el testimonio del otro en cuanto su presente en y para 
el otro, el poema es, verdaderamente, el testamento del testimonio 
por el que se debe llevar el duelo, el momento del cambio de aliento 
entre la pérdida absoluta e inaprensible del otro y su introyección o 
apropiación en “mí”, algo que podría leerse en los poemas de Celan 
“Psalm”9 y “Die Schleuse”10. De este modo, como señala Peter Szondi, 
la memoria deviene el fundamento del poema en Celan, su capacidad 
de “hablar” (SZONDI, 2005, p. 101).
A través del último verso del poema de Celan “Grosse, 
Glühende Wölbung”, “el mundo se ha ido, yo tengo que portarte” 
(Die Welt ist fort, ich muß dich tragen), Derrida emprende en nume-
rosas ocasiones una reflexión en torno a este “portar” al otro en y 
como ausencia del mundo. De este modo, señala que en este verso 
9 “Salmo /// Nadie nos plasma de nuevo de tierra y arcilla, / nadie encanta nuestro polvo. / 
Nadie. // Alabado seas tú, Nadie. / Por amor a ti queremos / florecer. / Hacia / ti. // Una 
nada / fuimos, somos, seremos / siempre, floreciendo: / rosa de nada, / de Nadie rosa. // 
Claro de alma el estilo, / yermo tal cielo el estambre, / roja la corola / por la púrpura pa-
labra que cantamos / sobre oh sobre / la espina.” (Psalm /// Niemand knetet uns wieder aus 
Erde und Lehm, / niemand bespricht unsern Staub. / Niemand. // Gelobs seist du, Niemand. 
// Dir zulieb wollen / wir blühn. / Dir / entgegen. // Ein Nichts / waren wir, sind wir, werden 
/ wir bleiben, blühend: / die Nichts-, die / Niemandsrose. // Mit / dem Griffel seelenhell, / dem 
Staubfaden himmelswüst, / der Krone rot / vom Purpurwort, das wit sangen / über, o über / 
dem Dorn.) (CELAN, 2002, p. 161-162).
10 “La Esclusa /// Sobre todo este duelo / tuyo: ningún / otro cielo. // Ante una boca, / para 
la que era una palabra entre mil / perdí - / perdí una palabra, / que me había quedado: 
hermana. // Ante / múltiples dioses / perdí una palabra que me buscaba: / Cadish. // A 
través de / la esclusa tuve que pasar / para salvar la palabra de vuelta, / hacia fuera y más 
allá de la corriente salada: / Yiskor.” (Die Schleuse /// Über aller dieser deiner / Trauer: kein 
/ zweiter Himmel. // ... // An einen Mund / dem es ein Tausendwort war, / verlor - / verlor ich 
ein Wort, / das mir verblieben war: / Schwester. // An / die Vielgötterei / verlor ich ein Wort, das 
mich suchte: / Kaddisch. // Durch / die Schleuse mußt ich, / das Wort in die Salzflut zurück - / 
und hinaus- und hinüberzuretten: Jiskor.). (CELAN, 2002, p. 160).
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se manifiesta el deber de fidelidad al amigo desaparecido, a aquél que 
no se encuentra ya más en el mundo para responder a su nombre, 
para dar su testimonio, el deber de soportar a aquel para quien el 
mundo se ha alejado absolutamente. Sin embargo, señala Derrida, 
es precisamente a este testigo que es ahora tan sólo cenizas a quien 
se debe llevar, portar, aceptar como lo otro en “mí”, cargar su letra 
en mi corazón (DERRIDA, 1992, p. 305) y, por tanto, aprender el 
poema de memoria, par cœur. No obstante, este portar al otro es, 
precisamente lo insoportable, el deber más allá de cualquier poder, la 
im-posibilidad, pues si la relación es tan sólo entre el otro y “yo”, no 
hay mundo que pueda soportar “nuestro” peso, no hay mundo que 
sirva de apoyo (DERRIDA, 2010, p. 243). De nuevo, se encuentra 
aquí la abisalidad de la relación con el secreto en cuanto constitu-
ción del testimonio en el poema. En este sentido, destaca Celan al 
comienzo de su discurso pronunciado en Bremen la relación entre 
los términos alemanes “pensar” (denken), “agradecer” (danken) y 
memoria (Andenken), etimología que, como reconoce Derrida, no 
puede reproducirse en la lengua francesa (ni castellana). Sin embargo, 
añade a continuación Derrida que las lenguas latinas son capaces 
de asumir el “destino” de este “ich muß dich tragen”, pues en estos 
idiomas “pensar” se vincula con “pesar, compensar, contrabalancear, 
comparar, examinar. Para esto, para pensar y pesar, es preciso pues 
llevar (tragen, quizá), llevar en sí y llevar sobre sí” (DERRIDA, 2009, 
p. 25). Este “llevar” o “portar” no supone ninguna “apropiación” sino, 
al contrario, la inapropiabilidad del otro, su estar en “mí” fuera de 
“mí”. En este sentido, no se trata sólo de “llevar” al otro en la ausencia 
del mundo sino que, “al mismo tiempo”, es este o esto otro el que 
“me” lleva al fin del mundo, a la falta de soporte, a “tener el cielo 
bajo los pies”, como señala Celan en “El Meridiano” (CELAN, 2002, 
p. 504). Así, puesto que “yo” soy “con” o “en” la llamada de y hacia el 
o lo otro, el deber de este “portar” al otro “me” constituye, es “antes” 
que “yo” mismo (DERRIDA, 2009, p. 71; 1992, p. 331), algo que 
podría quizá leerse en el poema “Zu Beiden Händen”11, donde Celan 
11 “A Una y Otra Mano, allí / donde me crecían las estrellas, lejos / de todos los cielos, cerca 
/ de todos los cielos: / ¡Cómo / se vela allí! ¡Cómo / se nos abre el mundo a través / de 
nosotros! // Tú estás / donde tu ojo está, estás / arriba, estás / abajo, yo / encuentro salida. 
// Oh ese centro errante, vacío, / hospitalario. Separados, / te caigo en suerte, me / caes 
en suerte, uno del otro / caído, vemos / a través: // Lo / Mismo / nos ha / perdido, lo / 
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destaca este “caer” el uno sobre el otro, ese peso del tener que llevarse 
el uno al otro. Como afirma Bollack, “[…] el otro sólo está en uno 
mismo. La constitución del otro en uno mismo es la condición de 
uno mismo. La palabra propia es ya la del otro” (BOLLACK, 2005, 
p. 35). Por tanto, si el llevar (“porter”, “tragen”) lo es de aquello que 
nunca puede ser “presente”, si lo que se porta es el morir del otro, esté 
muerto o no, el “portar” es el demorarse o permanecer en su muerte, 
en su sobre-vivencia (survivance) y consiste así, como señala Derrida, 
en “la fidelidad a muerte a la muerte” que da (el) tiempo al y del 
otro (DERRIDA, 2010, p. 223). De este modo, no se puede soportar 
el testimonio del otro, no se puede simplemente “cumplir” con su 
testamento, pero es precisamente esta imposibilidad la que le da su 
oportunidad, la que la entrega al otro como tarea, como su sobrevivir 
(survivre) (DERRIDA, 2004, p. 535). El poema de Celan señala, por 
tanto, el morirse del otro en “mi” memoria, tal y como apunta Szondi 
(SZONDI, 2005, p. 54).
Fidelidad, como se ha señalado con respecto al duelo, im-
posible. Porque el o lo otro, como otro, es lo absolutamente secreto, 
aquello que simplemente no se puede llevar, portar, recibir, acoger. 
La recepción del otro, del poema, su duelo y su carga, en cuanto 
cualquier/radicalmente otro, es siempre finita, limitada y, por tanto, 
infinitamente responsable. En este sentido, señala Derrida que, puesto 
que nunca se puede acoger sin violencia al otro (DERRIDA, 2008c, 
p. 59), puesto que nunca se recibe el testimonio del otro, su presente, 
sin filtrarlo, la tarea de lectura, como tarea de la deconstrucción, es la 
responsabilidad misma (DERRIDA, 2003b, p. 310), la infinita tarea 
de lectura que “evita a toda costa la buena conciencia” (DERRIDA, 
1998a, p. 40), esto es, la tranquilidad de haber sido justo con el testi-
monio del o lo otro en cuanto poema. Acoger, recibir o portar al o lo 
otro, heredarlo siendo todo cuanto nos entrega cenizas en el poema es, 
por tanto, una tarea “activa” y no una recepción automática. Tal como 
señala Derrida, “heredar no es en esencia recibir algo, un elemento 
Mismo / nos ha / olvidado, lo / Mismo / nos ha -” (Zu Beiden Händen, da / wo die Stern 
emir wuchsen, fern / allen Himmeln, nah / allen Himmeln: / Wie / wacht es sich da! Wie / tut 
sich die Welt uns auf, mitten / durch uns! // Du bist, / wo dein Aug ist, du bist / unten, ich / 
finde hinaus. // O diese wandernde leere / gastliche Mitte. Getrennt, / fall ich dir zu, fällst / du 
mir zu, einander / entfallen, sehn wir / hindurch: // Das / Selbe / hat uns / verloren, das / Selbe 
/ hat uns / vergessen, das / Selbe / hat uns -). (CELAN, 2002, p. 158).
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dado que entonces se puede tener. Es una afirmación activa, responde 
a una conminación, pero supone también la iniciativa, la firma o la 
refrendación de una selección crítica. Cuando se hereda, se clasifica, 
se criba, se valora, se reactiva” (DERRIDA, 1998b, p. 40), tarea y 
misión hacia la que apunta quizá Celan en su poema “Der Gast”12. In-
cluso la herencia más aparentemente inmediata, la lengua, supone la 
tarea de recepción, de contra-firma, de cribaje, la obligación de dejar 
marcas y heridas en aquello que se recibe para así entregarlo de nuevo. 
Esto es, por otra parte, lo que señala Celan en “El Meridiano” cuando 
afirma que “la contrapalabra (Gegenwort) es la palabra que rompe el 
“hilo”, la palabra que no se inclina ante los “mirones y los figurones 
de la historia”, es un acto de libertad. Es un paso” (CELAN, 2002, 
p. 501). Esta “Gegenwort”, por tanto, constituye el contrahacerse a sí 
misma de la lengua, tal y como señala Bollack, el recibirse y afectarse 
de la lengua que libera así su patrimonio, su herencia, y da lugar al 
porvenir (BOLLACK, 2005, p. 99).
La justicia con cada poema singular es, de este modo, im-
-posible: siempre nos encontramos en la deficiencia, precisamente por 
su esencial exceso, posibilitando y exigiendo así la tarea infinita de las 
lecturas que leen lo ilegible (DERRIDA, 2009, p. 43). Ahora bien, 
si la deconstrucción, la justicia, es la im-posible aporía en cuanto 
relación “absoluta” con “cada” otro (DERRIDA, 2009, p. 71), si la 
justicia nunca se realiza “justamente”, Derrida puede estar de acuerdo 
con Celan en que la primera palabra del pensamiento, en cuanto 
herencia del poema, es “gracias” (“merci”, “danken”): gracias por el 
don que “me” das, gracias por entregarte a “mi” memoria, “sí” (oui), 
“te” escucho y “te” recibo. No obstante, señala Derrida, si la recepción 
de la herencia no es simplemente “pasiva” sino firmar y contra-firmar, 
entregar, dar y tomar “al mismo tiempo”, este “sí” anterior a cualquier 
cuestión, este “gracias” (merci) se repite inmediatamente, modifi-
cándose sutilmente, cambiando su lengua y deviniendo así “mercy”: 
12 “El Huésped /// Bien antes de la tarde / hace tránsito en tu casa quien ha cambiado el 
saludo con la oscuridad. / Bien antes del día / despierta / y enciende un sueño antes de 
irse, / un sueño resonante de pasos: / lo oyes recorrer las lejanías / y arrojas tu alma hacia 
allí.” (Der Gast /// Lange vor Abend / kehrt bei dir ein, der den Gruß getauscht mit dem 
Dunkel. / Lange vor Tag / wacht er auf / und facht, eh er geht, einem Schlaf an, / einen Schlaf, 
durchklungen von Schritten: / du hörst ihn die Fernen durchmessen / und wirfst deine Seele 
dorthin). (CELAN, 2002, p. 92).
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cuando se recibe el testimonio del otro, el poema, se da las gracias 
pero de nuevo, “al mismo tiempo”, se pide gracia (“mercy”, “grâce”), 
se ruega indulgencia por haber sido justo, es decir, justamente por no 
ser justo, por no poder ser justo con “cada” otro, por haber escogido 
“este” otro y no “ese” otro, habiendo así cerrado el porvenir. Como 
señala Bollack, la poesía es la vía por la que se tiene que dar voz a 
aquellos que han sufrido la violencia de ser callados (BOLLACK, 
2005, p. 241), tarea que para Derrida no puede nunca completarse. 
Se dan las gracias y se pide perdón, por tanto, por (pour) no ser justo 
y para (pour) ser justo con el testimonio del otro. Así, el “sí, sí”, la fe 
jurada al poema y a portar el duelo, la fidelidad a muerte a la muerte, 
a esa ceniza o ruina que se encuentra en el origen tiene, asimismo, su 
palabra originaria: “al comienzo habría la palabra “perdón”, “gracia(s)” 
(DERRIDA, 2004, p. 559), algo que Celan parece también indicar 
en el siguiente poema:
Alces la piedra que alces –
tú despojas
a los que necesitan la protección de las piedras:
desnudos,
renuevan de inmediato la trama.
Tales el árbol que tales – 
armas el lecho sobre el que
las almas de nuevo se acumulan,
como si no temblara
también este
eón.
Digas la palabra que digas –
das gracias
a la perdición. 
(CELAN, 2002, p. 105)
La tarea de lectura es, por tanto, interminable. Esto es algo 
que comprendemos leyendo a Celan, leyendo a Derrida, leyendo a 
Derrida leyendo a Celan. Tenemos allí, por tanto, un testimonio que 
nos llama, que nos reclama ser escuchado y al que no podemos sino 
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creer, es decir, portar, heredar, prometer memoria. Tarea im-posible, 
tarea insoportable. Así, ninguna lectura dará con la relación adecuada 
entre Derrida y Celan, con el cálculo secreto del grado de influencia, 
de dependencia o de deuda que pueda existir en ella. Tan sólo puede, 
por tanto, agradecerse el don recibido, estas cenizas que son los textos 
de Celan y de Derrida, y prometer serles fiel, es decir, pedirles perdón 
por no poder leer rectamente, siempre oblicuamente, prometiendo 
la imposible memoria de lo imposible, de lo que nunca ha sido, del 
porvenir.
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